



СНЯТИЕ НАЛИЧНЫХ, «ВТОРАЯ РУКА» И ДРУГИЕ НОВИНКИ СЕНТЯБРЯ

Читайте 5-ю стр.



ПЕРВОКЛАССНАЯ ПАМЯТЬ

1 сентября 2010 года: первоклассница Таисия Размахнина.

День знаний глазами трех поколений москвичей

Первый раз в первый класс: день, когда «просто папин и мамин» ребенок становится школьником, это не просто праздник. Это, говорят научным языком, обряд перехода с родин свадьбе. Первый шаг за парту — большой прыжок в настоящую жизнь, хотя от первоклассника до взрослого

Читайте 6-ю стр.

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ



1 сентября 1988 года: первоклассник Антон Размахин с бабушкой Верой Грzonовой.

www.mk.ru

издается с 11 декабря 1919 года

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в рознице
договорная

№161 (29.596)

понедельник

1

сентября 2025

MOSKOVSKIY KOMSOMOLETS



1 сентября 1961 года: первоклассница Лена Грzonова с бабушкой Агриппиной.



Как же Колобка плющим!

АЛЕКСЕЙ КЕДРОВ

ДЕРЖИМ КУРС НА СЕНТЯБРЬ

Три причины, влияющие на устойчивость российской валюты

Традиционно форс-мажорный, «проклятый» для рубля август выдался месяцем на диво спокойным, если не сказать сонным. Никаких геополитических, макроэкономических потрясений, потенциально способных обвалить курс, в итоге не случилось. Все последние недели российская

валюта простояла как вкопанная возле отметки 80 за доллар. Между тем сентябрь вполне может положить конец этому сверхустойчивому тренду, хотя в резкую девальвацию не верится абсолютно.

Читайте 2-ю стр.

«СИЛА СИБИРИ» И БАОЦЗЫ ГОУБУЛИ

Президент Путин прибыл с четырехдневным визитом в Пекин

Визит Владимира Путина в Китай уже называли беспрецедентным, прежде всего в связи с его продолжительностью: трудно припомнить, куда еще российский лидер летал на 4 дня. В программе — участие в саммите ШОС, который, как и БРИКС, становился антизападным союзом, военный парад, чаепитие с Си Цзиньпином, обсуждение Украины и Трампа, встреча с Ким



Читайте 2-ю стр.

В ГЕНШТАБЕ НАМЕКНУЛИ НА БАРХАТНЫЙ СЕЗОН

Дандыкин: «На Южном направлении ситуация меняется кардинально»

Министр обороны России Андрей Белоусов на заседании Коллегии военного ведомства озвучил наши военные успехи, а также общих черт обрисовал план действий на ближайшее будущее. Военное руководство страны, уверены эксперты, таким образом фактически подтвердило, что Россия не собирается останавливаться в 2025 году и продолжит боевые действия, включая

Читайте 3-ю стр.

ПОЛОВИНА СТАРШЕКЛАССНИЦ ВСТРЕТИТ ПЕРВОЕ СЕНТЯБРЯ В БОЕВОЙ РАСКРАСКЕ

Использование косметических средств для подготовки к походу в школу стало повседневной практикой многих современных учениц. В прежние, даже постсоветские времена это строго пресекалось.

По данным опроса, проведенного одним из крупнейших онлайн-магазинов в продаже косметики, сегодня каждая вторая старшеклассница ежедневно красится, перед тем как отправиться на занятия. Каждая третья — раз в неделю. А в целом косметику используют 93% учениц старших классов. Это, к удивлению исследователей, не воспринимается как бунтарское поведение или нарушение школьного дрес-кода (которого, по большому счету, не существует). Опрос показал, что большинство старшеклассниц

(58%) не понравились бы какие-либо школьные правила и ограничения на этот счет.

По данным исследования, почти половина школьниц (40%) перед уходом на занятия делают полноценный макияж: выравнивают лица, красят брови, глаза, губы. Треть (33%) отдают предпочтение легкому мейкапу.

Любопытно, что 29% учениц без макияжа чувствуют себя в школе неуютно. При этом без малого половина барышень (45%) сообщила, что они могут и не краситься, но с макияжею чувствуют себя комфортнее. При этом для большинства (82%) использующих косметику школьниц это простой способ выглядеть более красивой и ухоженной.

Для 48% макияж — часть обычной утренней процедуры, которая помогает почувствовать себя увереннее.

ИЗБАВИТЬ БУЛЬДОГА ОТ ХРАПА СМОГЛИ ТОЛЬКО ВЕТЕРИНАРЫ



поступил 2,5-летний французский бульдог по кличке Оле Буч с так называемым брахицефалическим синдромом. Эта неприятность случается у собак короткой мордочкой. У песиков происходит сужение ноздрей и гиперплазия мягкого неба, в итоге животному становится трудно дышать. Так произошло и с бульдогом. Сильно выраженная обструкция дыхательных путей мешала питомцу жить активной жизнью: у него начался гастрит, частые рвоты, сильный храп и хрикание. Пес быстро утомлялся.

Бульдога подготовили к операции под газовым наркозом. Специалист выполнил четвероногому пациенту патолапотомию (уменьшение длины, формы и толщины мягкого неба) и ринопластику (увеличение просвета носовых ходов). После операции от владельцев требовалось тщательное наблюдение за питомцем, обеспечение ему свежего воздуха и прохладной температуры. Через две недели Оле Буч привели на плановый осмотр. Врачи сразу отметили, что у бульдога спал слишком тихо и беззвучно. Пес стал активным, много играл, хорошо кушает, а на прогулке дышит полной грудью без дополнительных звуков.

ОПЫТНОГО ПАРАШЮТИСТА В ВОЗДУХЕ ПОДВЕЛА УДАЧА



Опытный парашютист погиб в подмосковной Коломне, совершая очередной прыжок. У 46-летнего спортсмена, по предположению друзей, могли запутаться парашютные стропы.

Как стало известно «МК», инцидент произошел 30 августа в аэроклубе на юго-востоке Московской области. Парашист с 25-летним стажем выполнял прыжок с самолета Ми-8 и при приземлении разбился насмерть. Ни о каких внештатных ситуациях речи не идет: парашют был личный и регулярно проходил техническую проверку, складывал спортивным его лично, здоровье у мужчины было отменным — он регулярно проходил диспансеризацию, погодные условия в тот день были в пределах нормы. Ко всему прочему на счету погибшего уже

более двух тысяч прыжков — в небе он чувствовал себя так же уверенно, как и на земле.

И все же у дружи спорта есть предположение, что могло послужить причиной трагедии. Им кажется, что какие-то стропы на парашюте все же перекрутились, но опытный профессионал не придал этому значения либо заметил опасную ситуацию слишком близко к земле, когда реагировать было уже поздно.

В любом случае близкие погибшего винят в случившемся фатальное стечие обстоятельств и ослабление бдительности спортсмена.

ПЕРВЫЙ МЕСЯЦ ОСЕНИ БУДЕТ ЩЕДРЫМ НА ЗАТМЕНИЯ

Зрелищное начало осени напомнило астрономам жителям Центральной России. В сентябре нас ждет сразу три затмения — Луны, Венеры и Солнца.

Как стало известно «МК», 7 сентября ожидается так называемое частное затмение Солнца. Это явление, при котором Луна, проходя между Солнцем и Землей, закрывает светило не полностью, и на Землю падает только полулучь, а не тень. Оно начнется 21 сентября в 20:30 и завершится уже после полуночи 22-го.

Нормальную форму черепа вернули столичные нейрохирурги 1,5-годовалому мальчику. Его очень редкая врожденная патология, которая связана с ранним закрытием зоны роста митотического шва черепа. Этой своим очередь ограничивает нормальный рост лобных костей и приводит к тому, что голова по форме начинает напоминать киль корабля.

Как выяснил «МК», в больнице имени З.А.Башляевой пришла на прием мама малыша с необычной жалобой. Женщина рассказала, что лицо и голова сына начали изменяться и стали выглядеть не как у других



В ЛЕСАХ ПОЯВИЛСЯ ОБУГЛЕННЫЙ ГРИБ, ИЗ КОТОРОГО МОЖНО ВАРИТЬ ВАРЕНЬЕ



Холодными ночами и сильной сырости в лесистой местности.

В России этот гриб принято также называть «черный рожок». А вот в Европе, где его ценят наравне с трюфелем, укоренился откровенно жутковатые названия: в Германии — «труба мертвых», во Франции — «труба смерти». И только британцы великолепно включают черную лисичку «рогом изобилия».

Как отмечает миколог Михаил Вишневский, счастливчики, которые сумеют найти в лесных угодьях северных окрестностей Московской области.

Грибники обнаруживают рожковидный ворончик — это научное название микророгатизма — в дубовой опавшей листве и по краям тропинок. Такое несвойственное для грибов эксперты связывают с

другим. После исследования у ребенка диагностировали краининоцитоз-тригоноцефалию. Это очень редкая врожденная патология, которая связана с ранним закрытием зоны роста митотического шва черепа. Этой своим очередь ограничивает нормальный рост лобных костей и приводит к тому, что голова по форме начинает напоминать киль корабля.

Маленького пациента подготовили к операции.

(58%) не понравились бы какие-либо школьные правила и ограничения на этот счет.

По данным исследования, почти половина школьниц (40%) перед уходом на занятия делают полноценный макияж: выравнивают лица, красят брови, глаза, губы. Треть (33%) отдают предпочтение легкому мейкапу.

Любопытно, что 29% учениц без макияжа чувствуют себя в школе неуютно. При этом без малого половины барышень (45%) сообщила, что они могут и не краситься, но с макияжею чувствуют себя комфортнее. При этом для большинства (82%) использующих косметику школьниц это простой способ выглядеть более красивой и ухоженной.

Для 48% макияж — часть обычной утренней процедуры, которая помогает почувствовать себя увереннее.

ИЗБАВИТЬ БУЛЬДОГА ОТ ХРАПА СМОГЛИ ТОЛЬКО ВЕТЕРИНАРЫ



поступил 2,5-летний французский бульдог по кличке Оле Буч с так называемым брахицефалическим синдромом. Эта неприятность случается у собак короткой мордочкой. У песиков происходит сужение ноздрей и гиперплазия мягкого неба, в итоге животному становится трудно дышать. Так произошло и с бульдогом. Сильно выраженная обструкция дыхательных путей мешала питомцу жить активной жизнью: у него начался гастрит, частые рвоты, сильный храп и хрикание. Пес быстро утомлялся.

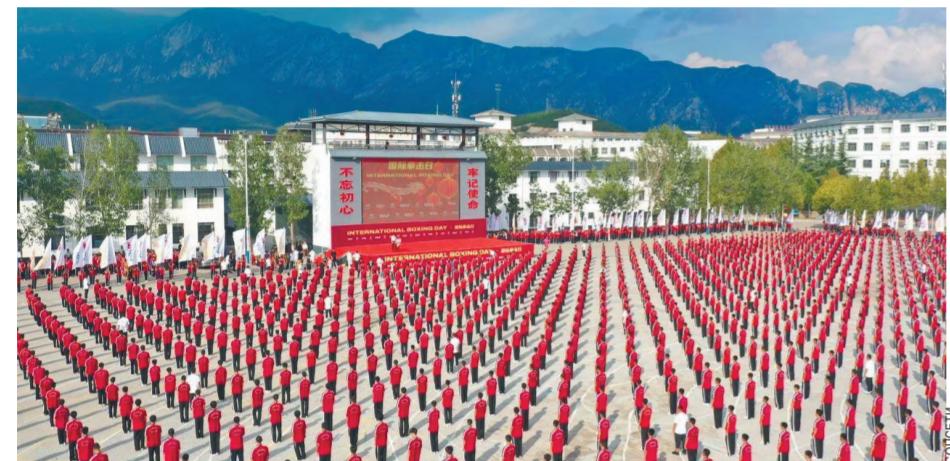
Бульдога подготовили к операции под газовым наркозом. Специалист выполнил четвероногому пациенту патолапотомию (уменьшение длины, формы и толщины мягкого неба) и ринопластику (увеличение просвета носовых ходов). После операции от владельцев требовалось тщательное наблюдение за питомцем, обеспечение ему свежего воздуха и прохладной температуры. Через две недели Оле Буч привели на плановый осмотр. Врачи сразу отметили, что у бульдога спал слишком тихо и беззвучно. Пес стал активным, много играл, хорошо кушает, а на прогулке дышит полной грудью без дополнительных звуков.



Житель Бельгии поставил рекорд, о котором втайне мечтает каждый ребенок
увлекающийся конструкторами. Мужчина собрал крупнейшую в мире коллекцию фишек Lego. В его собрании 11,8 тыс. экземпляров. За терпение и отлично развитию мелкую моторику бельгиец удостоился места в Книге рекордов Гиннеса. Он побил предыдущий мировой рекорд: в коллекции, которая ранее считалась самой крупной в мире, на две тысячи фигурок меньше. 41-летний житель Бельгии признался, что места в его доме для всех собранных им экспонатов уже не хватает. Часть фишек ему приходится возить по выставкам. В собрании нового рекордсмена есть как привычные персонажи — погранические, пожарные и рабочие, так и лимитированные экземпляры из популярных кинофильмов и мультиков — черепашки-ниндзя, Винни-Пух, герой «Звездных войн» и «Бэтмена».

САММІТ

СИЛУ ДРУЖБЫ РОССИИ И КИТАЯ ДОКАЗАЛИ БОКСЕРЫ



Крупнейший в истории парад боксеров на 30 000 участников прошел в Китае. Организатором стал россиянин Умар Кремлев, президент Международной ассоциации бокса. Необычное событие совпало с подготовкой к параду 3 сентября в Пекине,

посвященному 80-летию Победы во Второй мировой войне и войне с японской агрессией. Праздничный парад посетил Владимир Путин, который прибыл в Поднебесную уже 31 августа для участия в саммите ШОС. Ну а парад боксеров в Пекине стал мировым рекордом: 30 тысяч спортсменов из России и Китая выстроились в замысловатые геометрические фигуры на огромной площади в столице КНР, чтобы продемонстрировать силу спортивного братства и высокий уровень отношений двух держав.

ИХ НРАВЫ

ТРАМП УСТРОИЛ РАЗНОС СТРОИТЕЛЯМ ЗА ТРЕЩИНУ В БЕЛОМ ДОМЕ



Дональд Трамп даже в разгаре своего второго президентского срока не забывает, что в прошлом он — крупный застройщик. Ко всем вопросам строительства, ремонта и отдельно американский лидер относится с максимальной щепетильностью. В Белом доме я использовал самые красивые мрамор и камень, какие только можно найти. Качество поверхности очень важно для меня как строителя. Три дня назад, ложясь каменной кладкой,

я случайно заметил огромную трещину в известняке длиной более 23 метров. Она была глубокой и ужасной! — рассказал президент США в соцсети Truth Social. «Я начал кричать: «Это сделал, и я хочу это выяснить прямо сейчас!» — добавил Трамп и пояснил, что хотят разобраться в причинах своего расследования Трампа. Он заявил, что заменит поврежденный камень, а рабочим выставит счет на кругленьку сумму и больше никогда не позволит им пересекать порог Белого дома.

НАУКА

ИИ РАЗОБЛАЧИЛ «БРИТАНСКИХ УЧЕНЫХ»

Более тысячи фальшивых научных журналов вывели на чистую воду искусственный интеллект. Необычный эксперимент провели исследователи из Университета Колорадо в Боулдере (США). Они презентовали систему на базе нейросети, которая

предназначена для выявления фейковых научных статей и целых изданий. Такие издания, по сути дела, форма мошенничества. Они предлагают ученым платить за публикации, не проводя полетов строителям он и устроил в исключительно великой форме, но результативно. Хозяин Белого дома удалось выяснить, что виновники конфликта оказались стальная тележка, на которой рабочие

НУ ВЫ ДАЕТЕ!

ЖИТЕЛЬ ПЕТЕРБУРГА ДВА МЕСЯЦА ПЫТАЕТСЯ ДОКАЗАТЬ, ЧТО ОН ЖИВ

Незавидную судьбу героя кинофильма «Служебный роман» Булгакова, который «умер, а потом не умер», повторил житель Северной столицы. Мужчина уже два месяца пытается доказать компетентным органам, что он жив. Гражданин случайно узнал, что его «похоронили». В иные белогоря пришел на осмотр в поликлинику и там узнал, что его, по данным государственных информаци-

онных баз, нет в живых. Банк, в котором у петербургца открыт счет, был солидарен с медиками и отказался выдавать наличность в банкомате. Более того, в засе-

ДОМ

КАК РОССИЯНЕ ТРАТЯТ ДЕНЬГИ НА УЮТ

В последние выходные перед осенью россияне стремятся добавить уюта своим жилищам и подготовиться к холодному сезону. Кто-то делает генеральную уборку, кто-то сдает в химчистку осенние пальто, а кто-то просто выбирает что-то новенькое для дома. Специалисты финансовых компаний изучили запросы клиентов и их расходы.

Статья расходов

Сезонная уборка (клининговые компании)

Средний чек

4303 рубля



Химчистка

6193 рубля



Материалы для ремонта

20 798 рублей



Мебель и предметы интерьера

22 849 рублей



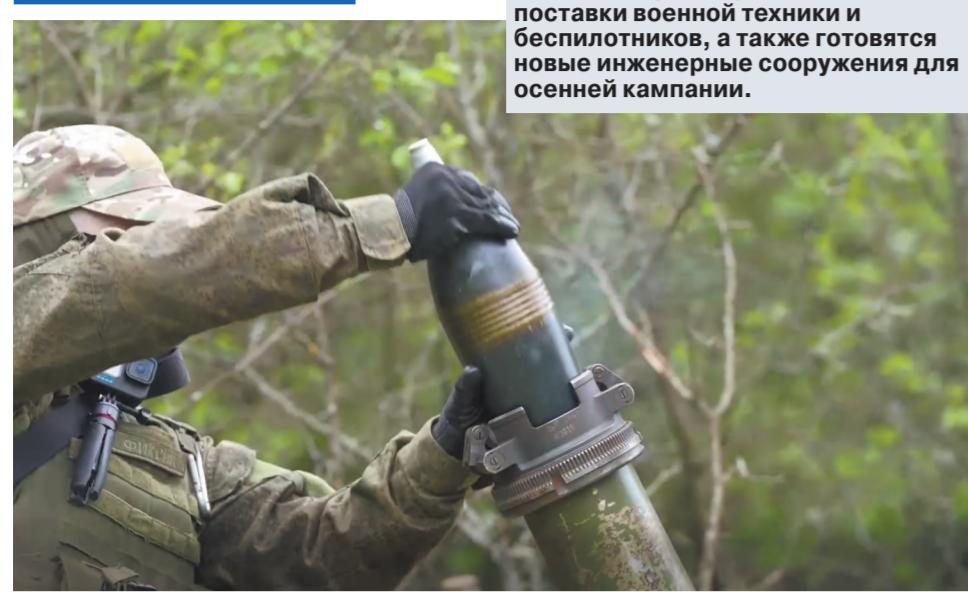
2

Подготовила Татьяна АНТОНОВА

Фото: Татьяна АНТОНОВА

Иллюстрации: Екатерина КОЛДУНОВА

Фото: Татьяна АНТОНОВА



Войска получают усиленные поставки военной техники и беспилотников, а также готовятся новые инженерные сооружения для осенней кампании.

В ГЕНШТАБЕ НАМЕКНУЛИ НА БАРХАТНЫЙ СЕЗОН

Напомним, в минувшую субботу министр обороны РФ Андрей Белов, выступая на заседании в Генштабе, заявил, что Российская армия к августу в два раза нарастит темпы своего продвижения.

Как отмечают военные эксперты, в Генштабе дали понять, что наши успехи на фронте не дают оснований сворачивать боевые действия. На против, командование планирует закрепиться на освобожденных территориях и создать условия для прорыва под Донецком и на Запорожском направлениях. В связи с этим последние три месяца обеспечены усиленные поставки военной техники и беспилотников в войска.

Несмотря на успешную ликвидацию части ракетной программы Украины, промышленность противника оказалась довольно живучей: заводы «Южмаш», а также Павлоградский промышленный кластер подверглись массированным ударам.

Военный эксперт Василий Дандыкин напомнил, что «новости» о том, что ВС РФ перешли 210 км территории и 13 населенных пунктов. ВС РФ, отметил глава Генштаба, также продвигаются в Днепропетровской области, взяв под контроль уже семь населенных пунктов.

Минобороны РФ совместно с ФСБ в июле

августе нанесло серию ударов по ключевым производствам противника, задействованным в создании ракеты «Сапсан».

Как отмечают военные эксперты, в Генштабе дали понять, что наши успехи на фронте не дают оснований сворачивать боевые действия. На против, командование планирует закрепиться на освобожденных территориях и создать условия для прорыва под Донецком и на Запорожском направлениях. В связи с этим последние три ме-

сяца обеспечены усиленные поставки военной техники и беспилотников в войска.

Несмотря на успешную ликвидацию части ракетной программы Украины, промышленность противника оказалась довольно живучей: заводы «Южмаш», а также Павлоградский промышленный кластер подверглись массированным ударам.

Военный эксперт Василий Дандыкин напомнил, что «новости» о том, что ВС РФ перешли 210 км территории и 13 населенных пунктов. ВС РФ, отметил глава Генштаба, также продвигаются в Днепропетровской области, взяв под контроль уже семь населенных пунктов.

Минобороны РФ совместно с ФСБ в июле

РАСПЛАТА ЗА МАЙДАН

Во Львове был убит экс-спикер украинского парламента Андрей Парубий

На Украине очередное резонансное убийство — застрелен бывший спикер Верховной рады и один из организаторов Майдана Андрей Парубий. В кругах экспертов считают, что это убийство было отнюдь не случайным.

Парубий был убит 30 августа во Львове. По предварительным данным, напавшим на бывшего спикера парламента и экс-секретаря СНБО оказался работник службы доставки еды. После того как мужчина произвел восемь выстрелов в свою цель, он скрылся с места происшествия.

Само происшествие вызвало бурные обсуждения у украинской общественности. Начали появляться различные конспирологические теории: кто и зачем убил Парубия. Все версии связаны в первую очередь с деятельностью Парубия во время Майдана.

Напомним, что во время этих событий он координировал работу протестного лагеря и отрядов самообороны. Именно с ним связывают массовую стрельбу на Майдане, когда снайперы в центре Киева расстреляли с крыши домов несколько десятков человек. Парубий совместно с Арсением Аваковым (внесен в список экстремистов и террористов Росфинмониторинга) руководил действиями снайперов, которые вели огонь как по протестующим, так и по сотрудникам правоохранительных органов. Широкую известность получили картины задержания протестующими снайперов, которым впоследствии Парубий обеспечил вывод с площади.

После смены власти в 2014 году Парубий



Убитый экс-спикер Верховной рады Андрей Парубий был причастен к гибели протестующих на Майдане.



Убийца — доставщик еды (справа) догоняет Парубия.

на бывшего главкома ВСУ Валерия Залужного. Однако даже в самой партии говорят, что, несмотря на рядные заявления, он держался от остальных.

Произошедшее же больше напоминает убийство известного на Украине националиста Демьяна Ганулы (внесен в список экстремистов и террористов Росфинмониторинга) — одного из организаторов пожара в Доме профсоюзов 2 мая 2014 года. Его также застрелили на улице. Подозреваемый в убийстве — дезертировавший офицер ВСУ Сергей Шалаев. Несмотря на то, что с момента смерти Ганулы и задержания стрелка прошло уже почти полгода, следствие до сих пор не назвало мотив преступления. Это настывает на мысль, что здесь замешана не «рука Кремля», а люди, настроенные против национации либо из-за его прошлого, либо из-за его деятельности по истреблению всего русского.

К слову, по данным однопартийцев, как раз около полугода назад Парубий обращался с запросом на предоставление государственной охраны, но получил отказ. Видимо, экс-спикер Рады предчувствовал свою гибель. Теперь возникает вопрос, кто будет следующим из доблестных «майданистов»...

Елизавета КАЛАШНИКОВА.

РЕПЛИКА

Екатерина САНКЕВА,
обозреватель

БЕРИ ХАЛАТ — ИДИ В МЕДПУНКТ

В Свердловской области предложили в деревнях обучать одного из сельчан на месячных курсах на помощника фельдшера. А все из-за кадрового голода медработников. Особенно в дальних деревнях и селах. «Скорые» в такие непролазные места не добираются, ближайшие фельдшерские пункты закрыты якобы за ненадобностью. Как известно, медицина в провинции у нас была полностью оптимизирована, так как однажды сверх решили, что в деревнях старушкам на дожитие она вроде как и не нужна.

«Гениальную» идею обучать сельчан на помощников фельдшера, чтобы это они уже могли оказывать помощь своим же соседям, озвучила на днях министр здравоохранения Свердловской области Татьяна Савинова. Для того чтобы стать таким «специалистом на все руки», надо окончить курсы, которые делятся всего лишь месяц. После чего можно приступить к спасению больных. Кстати, это не будет бескорыстный труд по зову сердца, за него обещают платить.



сделать с кадровым голodom в регионе.

«Невозможно и нервально иметь фельдшера на каждые 50 человек. Медик должен получать заработную плату, а когда 50 человек — достаточная для выплаты зарплаты нагрузки нет. Поэтому мы хотим внедрить... младший медицинский персонал, который будет готовить из числа жителей села», — пообещала замгубернатора.

Предполагается, что сельчане на ходе

сами выберут достойного, кто поедет от них учиться, как раньше выбирали председателя колхоза.

Так-то, конечно, это выход, если ближайшая БСМП — в 100–150 километрах, а в шаговой доступности ни одного человека с настоящим медицинским образованием. Тогда и тот, кто отучился всего месяца, Гипократ.

Что же будет входить в обязанности новоизначенного незаменимого специалиста?

Посещать дома земляков, проводить патронаж, измерять давление, выдавать таблетки, следить за здоровьем своих подопечных.

Но тут же возникает множество вопросов, решить которые новоявленному специалисту вряд ли удастся, а чиновница, судя по всему, совсем о них не подумала.

Пришел человек с курсов, какая у него ответственность, если он неправильно поставил диагноз, дал таблетку от диареи, а там, к примеру, ковид, и односельчанин умер?

Сколько придется платить, вряд ли тысяча за 10–15 кто-то согласится быть на себя ответственность за жизнь и здоровье других людей. Случись непредвиденная ситуация, настоящих врачей хотя бы можно засудить, а здесь что?

Тогда почему бы не отправить туда выпускника нормального медицинского училища, предоставить жилье, положить нормальную зарплату и всякие реальные бонусы и надбавки, чтобы тот продолжался хотя бы год или два? Как мне кажется, это всяко выгоднее, чем платить непрофессионалу.

Потому что на подобных скоротечных курсах учат в больших городах — пострадавшего трагично только в случае крайней необходимости. Чтобы не оказаться крайним. Главное — это вовремя вызвать настоящую «скорую».

Вот только доедут ли по бездорожью врачи до пациента быстро, чтобы его спасли, а человека с месячными курсами, увы, не зависит. Так что это, на мой взгляд, имитация бурной деятельности, последствия которой не совсем ясны и продуманы.

Хотя можно еще придумать, наверное, смещать того же фельдшера с почтальоном. Газету с пенсий принес, тут же поставил укол. Тоже своего рода оптимизация!



Алексей СИНЕНКО, публикант

ЛОМКА МИРОВОЗЗРЕНИЯ, ИЛИ КАК НАЩУПАТЬ СТУПЕНЬКУ В БУДУЩЕЕ

Сплочение и единство общества сейчас дороже золота

Реальность все настойчивее показывает, что мысли отжившими перестроено-либеральными доктринами в экономике, в социальной, культурной сферах и даже в вопросах цифровизации себе дороже. Совсем недавно, после эффективных и болезненных хакерских атак на инфраструктуру, мы убедились, что одним виртуальным щелчком нас могут пересадить с самолетов на лодшиад и велосипеды, оставив на плаву и костяной счетной доской. Было, что этого добра на всех не хватит. Что же делать?

Как ни крути, но критический момент ломки старого мировоззрения уже настал.

«Страусиана» тактика здесь не поможет, голову в песок не спрячь. Сама жизнь заставляет пересматривать постсоветскую реальность, менять психологии, систему взглядов, оценки, ценностные ориентиры, весь тот широкий спектр, что в советности и составляет понятие «мировоззрение». Но пока мы находимся в хаосе общественных отношений, где по-прежнему наблюдалась мировоззренческая противостояние.

«Прямо карусель получается. Белые

пришли — грабят, красные пришли — грабят. Ну куда крестьянин податься?» Цитата из легендарного романа «Чапаев» 1934 года тут к месту. Формула, когда один за красивых, а другой за белых, неминуемо ведет к расколу. Подобное раздвоение для всех опасно. Потеря общественного единства, гражданского противостояния — это повторение сценария, разыгранного на Украине и в других странах, лишившихся суверенитета. Тысячи пар, траты силы на пустые споры и гнев, мы клюем тухлую приманку и уходим от главного. В первые годы советской власти в плотном враждебном окружении СССР шагнули вперед во многом за счет понимания большинством своих интересов и четко поставленных целей.

Снова с чьей-то недоброй руки советский

период истории становится полем боя. Жизнь многогранна, и даже Великая Отечественная война дает слишком много фактов, и взрывы, и низкие, оглушительные победы и сокрушительные поражения, полководческих озарений и бездарных решений. На такие многогранные, планетарного масштаба события существуют две правды: правда отдельного факта и большая правда жизни. Не надо их путать и смешивать, как делают ловкие постсоветские манипуляторы, создатели чернухи из серии «штрафботов» и «своловей». А большая правда в том, что Падение Победы состоялось в Москве, и страна в кратчайший период совершила колоссальный рывок во всех сферах, с ошеломляющими темпами роста в экономике. И правда (на мерено с большой буквой) советской эпохи демонстрирует, что справедливости в той социалистической системе было на порядок больше, чем в феодальной, буржуазной и прочих в глобальной истории. Именно у нас, в России, свершилось событие, открывшее для всего человечества новый путь своего развития. Весь мир с надеждой и замирающим сердцем смотрел на СССР. Страна и страной в силу разных причин потерпела катастрофу, но значит ли это, что был неверный и тупиковый? СССР явился первопроходцем, заработав для начала надо на чем-то мелким. И профессор не без гордости повторил цитату Ленина о том, что промышленность и машиностроение не приносят высокой прибавочной стоимости, а ее умножают легкая промышленность, производство товаров по-вседневной необходимости. Китай заработал бешеные деньги на производстве мелких бытовых товаров с быстрой оборачиваемостью, создал большое количество предприятий по производству товаров народного потребления и наполнил ими внутренний рынок, выкидывая из него весь импорт. За счет такого количества товаров идет огромный экспорт, а валюта уже направляется на более сложные технологии. Это классика политэкономии, и именно советские рецепты помогли Китаю стать великим. Наша теория планового хозяйства, которую мы запрятали очень глубоко, в КНР является основой их экономического бытия.

Мировоззрение личности формируется под влиянием государственной идеологии, которая в наши дни полна противоречий, да и не принятия пока официально. С высокими трибунами декларируются патриотические установки, а экономическая, культурная и особенно историческая повестка катятся по буржуазно-либеральным рельсам. Ко всему прочему официальная государственная оценка различных исторических периодов у нас пока нет. Часть нашей авторитетной и многомудрой элиты продолжает воевать с советским прошлым. Как тут простому обычайству уберечься от мировоззренческого раздвоения сознания и где искать корень единства?

Складывается ощущение, что некоторые эксперты, формирующие общественное мнение, в основном борются за гонорары, а не за истину. Так, иные политтехнологи начитывают порядка пяти групп избирателей с разными ценностными ориентирами, а у российской элиты чуть ли не восьмь идеологических рамок. И короткий, как выстрел, приговор: выработка единой идеологии не возможна! Подобное экспертное шульерство не вовсе.

Вернемся к Китаю. У них там все возможно. Китай идет вперед, в ногу со временем, и там уже органично переплетаются социалистические и рыночные формы, а власть и общество движутся в одном направлении. Есть четкая стратегия, гибкая идеология, преемственность поколений, уважение к истории своей цивилизации и устремленность в будущее — «китайская мечта». Мы же никак не вырвемся на современный уровень осмысливания действительности. В новых условиях надо научиться жить не по царским, дворянским или советским (рабоче-крестьянским) лекалам, но объективно, беспристрастно, под лупой изучать и рассматривать каждый исторический отрезок. Искать большую правду и, судя по всему, не найдя, оставить ее в загнувших архивах, нащупать там ступеньку в будущее. Другого не дано. Все бурные дискуссии, споры, гнев, обиды и противопоставления на исторические темы работают на руку нашим врагам. В советское время дискуссии становились важнейшей формой движения вперед. И новому прогрессивному интеллектуальному сообществу в этом смысле надо не отставать. Наше время требует других подходов, в том числе и от политологов, лидеров мнений, роста сознания, нового взгляда не только на жизнь, но и на себя.

НЕ ПРОПУСТИ!

АНОНС ЖУРНАЛА

«ОХОТА И РЫБАЛКА. XXI ВЕК», №9, 2025 г.

«Оружие»
Загадочный «Фер-либ» — история возникновения и развития компании, созданной Ферриало Либеро.
«Чех» с характером — достоинства и недостатки нового карабина CZ 600.

«Природы»
Гастро-лор — необычная встреча с медведем при охоте на кабана.

«Ловушки»
Следы глухаря — жизнь мошника глазами охотника-натуралиста.

«Рыболовы»
Кольский ждет... — в Мозамбик за зуистским монстром.
Гонимый страстью — на ночное болото за ревущим лосем.
«Рыбалка»
Кольский ждет... — треской на край света.
Сюрпризы Ипя — рыболовные приключения байдарчиков в белорусском Полесье.

Дональд Трамп продолжает строить из себя храброго портняжку, который «семерых одним ударом». Так, президент США, принимая в Белом доме украинского оппозиционера Зеленского, заявил, что, мол, он «уладил шесть войн». Американские СМИ даже оказались в смущении, толком не поняв, о чем вообще идет речь, и подвергнув это утверждение сомнению. Они даже обратились с запросом в Белый дом, чтобы из первых уст ситуация была прояснена. Администрация Трампа и выкатила список из шести «урегулированных» войн, но сомнений оказалось еще больше. Так что же не так с громкими миротворческими утверждениями американского лидера?

«Хочу попасть в рай»

Президент США Дональд Трамп часто говорит, что с момента вступления в должность в январе ему удалось положить конец многочисленным войнам и что он заслуживает то Нобелевской премии мира.

Будучи в Шотландии, глава Белого дома горделиво заявил: «В среднем я заканчиваю по одной войне в месяц».

Позже он пошел еще дальше. Принимая в Овальном кабинете пана Зеленского, Трамп снова упомянул «шесть войн, которые он уладил». На следующий день в интервью программе Fox and Friends он и вовсе заявил, что «уладил семь войн», хотя и не уточнил, какую именно из них он незаметно приплыл себе в карман.

В том же интервью, объясняя мотивы своего решения играть роль миротворца, он всех поразил еще больше, сказав, что «действительно хочет попасть на небеса». Правда, он признал, что пока у него на это мало шансов. Но тем не менее.

Тут же у американских журналистов взъярило, и на пресс-конференции они задали вопрос о загробных планах Трампа пресс-секретарю Белого дома Каролайн Левитт.

Вот Левитт и подтвердила, что «президент был настроен серьезно»: «Думаю, президент хочет попасть в рай, как и все в этой комнате».

К слову, в рай Трамп хотел попасть (если не сказать, планировал) еще перед первыми для него президентскими выборами в 2016 году. Имелось в виду, что хороший президентство — «единственный способ попасть на небеса».

Пожалуй, у каждого американского президента есть какие-то свои конфликты в том



Охочему до почетей Трампу нужно все — от кубка ЧМ по футболу до воажденной Нобелевской премии мира.

МИФЫ О МИРЕ

Что не так в словах Трампа о законченных им шести войнах

или не столь очевидна, или же боевые действия возобновились.

Но разберемся по порядку, какие же войны Трамп решил, что уладил раз и навсегда.

Южный Кавказ

В августе Трамп пригласил лидеров Армении и Азербайджана в Белый дом для подписания совместной декларации, призванной приблизить к завершению их затянувшейся конфликта. Мирным соглашением в традиционном понимании этого термина инициированный Трампом процесс не стал. Однако это было первое обязательство по его достижению с момента начала карабахской проблемы в конце 1980-х годов.

В рамках соглашения Армения заявила, что предоставит Соединенным Штатам право на разработку крупного транзитного коридора через свою территорию — «Маршрута Трампа ради международного мира и процветания». Этот проект называют переломным экономическим моментом в регионе, который позволяет лучше связать Европу с Азербайджаном и Центральной Азией.

Однако же пока не ясно, когда и на каких условиях этот маршрут будет открыт. Кроме того, сохраняются серьезные препятствия на пути к прочному миру.

Баку продолжает требовать от Еревана внесения изменений в Конституцию, исключив из нее упоминания о Нагорном Карабахе. Это не говоря о некоторых других территориальных спорах между странами.

Кстати, уже в Турции 22 августа началась строительство железнодорожной линии из северо-восточной провинции Карс в Нахичевань, воспользовавшись подписанным при посредничестве США мирным соглашением.

Демократическая Республика Конго (ДРК) и Руанда

В июне высокопоставленные дипломаты Руанды и Демократической Республики Конго собрались всё там же в Овальном кабинете, чтобы подписать мирное соглашение, призванное положить конец войне, которая длилась уже более трех десятилетий.

В этом соглашении, справедливости ради, стоит напомнить, свою роль сыграл Катар. Соглашение должно было проложить путь к достижению полноценного мирного соглашения.

Трамп послешел назвать договоренности великим триумфом. Однако переговоры о всеобъемлющем соглашении с тех пор зашли в тупик, кврополитные боя между сторонами продолжаются.

В одном из недавно опубликованных документов говорится, что в итоге боевики «М23» убили в сельскохозяйственных общинах на востоке Конго не менее 140 человек, преимущественно этнических хуту.

Индия и Пакистан

Дональд Трамп также приспал себе заслугу в посредничестве по прекращению военной эскалации между двумя ядерными державами, вспыхнувшей после теракта в Кашмире этой весной, в результате которого погибли 26 мирных жителей (преимущественно граждан Индии).

Индия признала посредническую роль США, но заявила, что на самом-то деле вела переговоры о прекращении боевых действий напрямую с Пакистаном. Нью-Дели утверждает, что пакистанские официальные лица обратились к переговорам о прекращении огня под давлением индийских военных нападений.

Пакистан же отрицает это и поблагодарил Трампа за помощь в прекращении боевых действий. Всё пакистанское правительство даже решило предложить кандидатуру

американского лидера на получение Нобелевской премии мира.

Разные точки зрения способствовали ухудшению отношений между Вашингтоном и Нью-Дели, что также играет свою роль в торговой войне Трампа.

Пакистан, заявивший о намерении выдвинуть Трампа на Нобелевскую премию мира за его посредничество, сталкивается с попытками США в размере 19%. Индия же, в свою очередь, сталкивается с 50-процентным тарифом.

Иран и Израиль

После 12 дней июньских ударов, включая атаки США на иранские ядерные объекты, Дональд Трамп внезапно обнял о достижении соглашения о прекращении огня.

Он заявил, что США выступили посредником в этом соглашении и что Израиль развернулся своим военным самолетом по его указанию.

«Для меня было большой честью уничтожить все ядерные объекты и возможности, а затем ОСТАНОВИТЬ ВОЙНУ!» — традиционно эмоционально написал он в Truth Social.

Хотя ни одна из стран не оправила роль США в перемирии, его долговечность остается под вопросом. Переговоры между Ираном и США о будущем ядерной программы Тегерана, которую Израиль считает экзистенциальной угрозой, были прерваны.

Хотя американская разведка оценивает, что бомбардировки США нанесли серьезный ущерб самому передовому объекту Ирана по обогащению урана, некоторые эксперты полагают, что Тегеран в конечном итоге может возобновить обогащение урана, необходимого для создания ядерного оружия, на других объектах.

Камбоджа и Таиланд

Этим летом два соседа из Юго-Восточной Азии вступили в пограничные бои, в результате которых погибли по меньшей мере 42 человека и более 300 тысяч человек вынуждены были покинуть свои дома, оказавшиеся на линии огня. Это один из самых кровавых конфликтов между странами за последние десятилетия.

Самый жаркий момент столкновений Трамп и его администрация обсуждали торговые соглашения с целым рядом стран, и глава Белого дома заявил, что сообщил лидерам Таиланда и Камбоджи, что прекратит торговые переговоры, если они не согласятся на прекращение огня.

Два дня спустя официальные лица встретились в Малайзии для переговоров,

организованных малайзийскими и американскими представителями, и достигли соглашения о прекращении боевых действий.

«Надеюсь, они будут ладить еще долгие годы», — заявил после этого Трамп. Однако не так-то просто. Критики подхода Трампа к урегулированию напряженности уверяют, что его вмешательство не решило коренных проблем конфликта, хотя боевые действия действительно прекратились.

В пятницу, 22 августа, появилась информация о том, что тайская партия «Бумяжтай» призвала все политические силы поддержать отмену «Меморандумов о взаимопонимании» от 2000 и 2001 гг. между Таиландом и Камбоджей, касающихся земельной и морской границ.

По данным тайских официальных лиц, с момента обострения конфликта на границе камбоджийская сторона якобы нарушила условия этих соглашений более 600 раз.

Меморандум 2000 года определяет принципы демаркации сухопутной границы, в то время как соглашение 2001 года затрагивает морскую границу в районе, предположительно

заслоняющееся земельной границей, в то время как соглашение 2001 года затрагивает морскую границу в районе, предположительно заслоняющееся земельной границей.

Альтернативная же точка зрения заключается в том, что даже без наличия этих соглашений двусторонние переговоры с Камбоджей могут быть продолжены в конструктивном ключе.

Египет и Эфиопия

Это, наверное, один из слишком наивных в СМИ конфликтов. Всё дело в том, что эти страны столкнулись не только с военным конфликтом, сколько с дипломатическим спором из-за крупнейшей в Африке гидроэлектростанции.

Тем не менее существовали опасения (да и существуют сейчас), что он может перерасти в полномасштабные военные действия. В 2020 году Трамп даже заявлял, что Египет может угрожать «взорвать» плотину.

Дипломатия Трампа мало способствовала разрешению спора. Эфиопия недавно обвинила о завершении строительства плотины, официальное открытие которой запланировано на следующий месяц. Египет и Судан продолжают выступать против проекта, опасаясь, что он ограничит приток воды из Нила в их страны.

Полина КОНОПЛЯНКО.

ПАМЯТЬ

Фатима Дзгоева — самая, пожалуй, известная заложница Беслана, которая так и не смогла полностью восстановиться. Ей уже 31. А 21 год назад было десять. Круглая цифра. Легко считать.

Все помнят про тех, кто погиб. Но выхили тоже многие, больше 800 человек. И у каждого бывшего ученика школы номер 1 в Беслане впереди была целая жизнь. За себя и за тех, кто остался во взорванном террористами зале.

21 год прошел... А будто бы было вчера. Многие ровесницы Фатимы уже вышли замуж и стали мамами, в том числе и многодетными. Ровесники делают карьеры. Часть навсегда покинула этот город, который символизирует для них трагедию трех первых школьных дней 2004-го.

Даже из тех, кто спасся, далеко не все готовы говорить о прошлом. Словно прошедшие в прошлом году «юбилейные» 20 лет были последним выдохом, после которого сказать уже нечего. Промеж оконных рам, укрепленный саркофаг школы, больше похожий на старую крепость, многолюдье, многие прибыли сюда издалека в первый раз, они ставят на пол бутылки с чистой водой, которой не было тогда у заложников. Бесланский сентябрь обычно начинается с этого, продолжаясь Городом Ангелов на мемориальном кладбище, где лежат 186 мертвых мучеников.

В ночь со 2-го на 3-е самы бывшие заложники и их родственники всегда проводят в школе, вспоминая о погибших близких.

Теракт в Северной Осетии постепенно становится историей.

И дажестители Беслана, которым звонила,

Фатима с мамой и тетей.



БЕСЛАН: 21 ГОД В СОСТОЯНИИ НАДЕЖДЫ

Самые тяжелые последствия теракта 1 сентября 2004 года переживает Фатима Дзгоева, которая до сих пор борется за жизнь

чтобы узнать контакты бывших заложников, не сразу вспоминали, о ком идет речь.

Но эту девочку помнят все. Фатима Дзгоева перенесла две комы. В одной была 15 дней. В другой — 21.

Правая сторона головы Фатимы была раздроблена, заново собирали из пластика и титана.

А саму Фатиму опознали по рукам и родинкам...

После первой комы она стала как младенец. Как будто бы начала свою жизнь с самого начала. Не могла есть и пить. Не узнавала близких. Не говорила.

Она и сейчас не может говорить так, как все. Надо вспыхивать в звуки и слова, только тогда понимаешь смысл. А по телефону и вообще не разобрать. Она опять в Германии вместе с тетей. Снова в больнице. Уже в который раз. Чтобы лечить Фати, Дзгоевы в свое время продали машину и квартиры, положенные от государства бывшим заложникам.

И каждый ее день — это преодоление того, что было тогда в Бесланской школе.

Она говорит, что не помнит ничего из того, что произошло. Эти три дня стерлись из памяти, словно их и не существовало вовсе. Помнит только незнакомую женщину, которая попросила у них с сестрой туфельки, чтобы наливать в них воду. У женщины обувь была старая, а у сестер новая — мама купила. Та женщина погибла.

«Я просто заснула», — говорит Фати. Просто заснула на три дня, но не умерла.

Она не помнит взрыва, не помнит штурма. Сквозь забытье мерещится только дождь, который вроде бы стучал в разбитые окна Бесланской школы. И как ловила ртом ходячие капли. Но, может быть, это тоже был просто сон.

Две сестры. Фатима и Залина. Однашла в третий класс, другая во второй. Одна из них не вернулась. «Фатима ежедневно строго ходит на кладбище, чтобы навестить сестру. И всегда говорит: «Вот если Залия была жива, была бы у меня сестра, близкий человек. Мы бы все время были вместе, были рядом, не скучно было бы. Одна другую поддерживала бы и помогала».

Залия погибла 21 год назад, не увидела,

кроме больниц. Больница — лечение. Лечение — больница. Ростов, Москва, Германия, где сменили уже несколько клиник. Вечно в поисках врачей и новых методик. «Продолжаем бороться за жизнь», — говорит Лана Хаткарова, тетя Фатимы. — А как иначе? С нами рядом девочка, которая осталась жива и хочет жить дальше».

Утром Лана Хаткаровой начинается с того, что она пишет врачам из ростовской больницы. «Они — наши добрые ангелы. Они и по сей день передают привет и обнимают Фатечку».

Тетя Лана не отходит от Фатимы уже 21 год. Как-то так повелось, что именно она все время сопровождает племянницу во всех поездках. Хотя у самой двое детей и уже четверо внуков.

Младший брат Фатимы, Георгий, вырос и стал врачом. В медицину вообще пошли многие из детей Беслана. Словно люди в белых халатах, спасшие им жизнь, навсегда запечатлевшиеся в памяти. Двое — Камболовы Баев и Казбек Цалоев — работали врачами на теракте в «Крокусе».

День Фати продолжается тренажерным залом, потом опять процедуры и занятия.

Начинается новый учебный год, и базальный тезис «Теперь все будет по-другому» звучит как никогда ярко. Искусственный интеллект стремительно встраивается во все уровни образования — от аспирантуры до детского сада, и это очень интересует футурологов. Ведь развитие нейросетей причудливо переплелется с другими идеями нашего общества — например, заканчивать образование на несколько лет раньше и начинать рожать детей в 18–19 лет (впрочем, это уже хорошо забытое старое). Так или иначе, теоретики и стратеги хором говорят об интенсификации образования.

Образцовый интенсив

Как во всяком серьезном деле, вначале надо разобраться с терминами. Как гласит педагогическая теория, интенсификация в образовании не обязательно означает сокращение времени на обучение. Иногда это, наоборот, увеличение объемов и глубины изучения материала в тех же временных рамках или даже с их увеличением. Профессиональное обучение в российских школах с «углубленным изучением» какого-то предмета, курсы или факультативы по предмету — тоже интенсификация. И она уже у нас есть.

Кстати, даже с самим понятием «образование» не все гладко. У филологов нет однозначного понятия, что это слово значит. То ли прямой перевод с немецкого, тогда «просвещение». То ли слова «образ» — тогда некий образец, символ совершенства, к которому должно вести знание. То ли «образование» как конструкт — меры по сортировке или формированию из аморфного, разрозненного в чисто гармоничное и цельное в системе знаний.

Выходит, не очень понятно даже, что будем ускорять и как интенсифицировать. Но если вести речь о конкретном превращении 11 лет в школе в 10, с тем недавно рассуждали помощники президента Владимира Мединского и председатель профильной комиссии в ОП Сергей Рыбальченко, — то это именно об ускорении обучения, уменьшении времени на освоение учебных программ. Разновидностями этого можно считать экспернат и воспитание вундеркиндом.

В модной теме вундеркиндом и их родителями, норовящими сегодня обучать детей дома, базово создавать ЕГЭ и поступать в вузы в крайне юном возрасте «МК» разбралась совсем недавно, поминутная шумная успех и трагическую кончину таких вундеркиндлов, как Ника Турбина, Сережа Резиненко, Савелий Косенко, Сережа Kocharev, Паша Коноплев, тяжелое детство Полины Осетинской и сестер Анжели и Дианы Князевых.

Кажется, сама история, а также психологии, педагоги, врачи и другие эксперты на вопрос, можно ли вырастить гениев, хором отвечают: нет, нельзя. Да и не нужно: гении на планете рождаются сами. Но эксперименты продолжаются.



1 СЕНТЯБРЯ

Образование — среднее, интеллект — искусственный

Нейросети могут кардинально изменить жизнь российских школьников

— Справедливости ради можно сказать, что есть положительные примеры очень раннего старта и последующих карьерных достижений среди вундеркиндлов, — говорит социальный психолог Валерий Раушинский. — Среди наших классиков, пожалуй, можно назвать Александра Грибоедова, который еще в детстве выучил 6 языков и в 11 лет поступил в МГУ. Возможно, его личность и была гениальна, поскольку Грибоедов и музикам писал, был блестящим пианистом, переводчиком, философом. Хрестоматийный пример — физик Лев Ландау и менее хрестоматийный — Алексей Абrikосов, который в 20 лет окончил университет. И Нобелевскую премию получил за сверхпроводники. Но хватает и тех, кто в школе плохо учился при этом. Менделеев был троекщиком по химии и два года просидел в 4-м классе гимназии.

Вообще так получается, что чем ближе к нашим временам и к капитализму, тем вундеркинды успешнее. Один из первых мировых «чудо-детей», американец Уильям Джеймс Сидис, был почти ровесник XX века. Математический и лингвистический гений, читать научился в 1,5 года, подростком поступил в Гарвард. Жил изгомом, возможно, у него был аутизм, умер, не достигнув возраста 50 лет. Можно отметить, что многодетность совсем не присуща выросшим вундеркиндам, а вот социофобия, неврозы и затяжные депрессии свойственны.

— В итоге, — заключает Раушинский, — индивидуальная учебная интенсификация, выраженная в ускорении обучения, в школьном

кореее Ким Чен Ын (Ионг) уже поближе к нам, родился в 1962-м. Тоже лингвистика, математика и физика, а позднее архитектура и урбанистика. Переехал в США. Стэнфорд окончил в 12 лет, обладатель уникального айкона 210 баллов. занимался исследованиями в космической области, теории струн, написал много книг. Но хвалили не него, признались, большего. Или Трейси Голдман, она на 10 лет младше Ионга. «Перепрыгнула» начальную школу и в коледже поступила в 10. Сейчас доктор биологии, крупнейший ученик, но не выдающийся.

Еще «мальчик-хирург» Константин Славин, который в 12 лет поступил на медицинский, еще в СССР, затем переехал в США. Сейчас у него там вроде своя клиника. Сравним с днем сегодняшним, когда Лоран Симмонс уже в 11 лет получил диплом бакалавра Технологического университета, и этого маленького голландца ждет блестящее будущее. А у нас в России говорят о Тимофеев Рогове, которому сейчас 16 лет, и он создал в Интернете не просто курсы, а новый формат онлайн-продвижения музыки и новых исполнителей. А это, между прочим, одна из основных примет гениальности — создать новое направление, иногда целиком область знания, мыслить нестандартно, опередить время.

— Но та же педагогическая теория выработала и кое-где обкатала методы и приемы, делающие обучение эффективнее. Это проектная деятельность в классе, например. В 2017 году в Казахстане десятиклассник Олег Раков так увлекся проектом по робототехнике, что

экстернате, например, должна обязательно сопровождаться и дополняться некоторыми условиями. Социализацией и общением со сверстниками — только часть занятий индивидуально — или в разновозрастной группе. Формирование обычных бытовых навыков тоже очень важно, ребенок не должен только учиться. Необходима поддержка высококвалифицированных педагогов и психологов. При раннем развитии очень важна психологическая устойчивость и умение справляться со стрессом. И сложно оценить крепкую поддержку в семье от обоих родителей, от сiblings (братьев и сестер). Домашнюю работу ребенок не должен «зарабатывать» за какие-то успехи, а получать просто так.

Учиться или жениться?

Понятно, что способы «жить быстро, постить молодым», хоть и занимают умы стратегов образования на всех уровнях, от православных бизнесменов до представителей Госдумы, это единичная, а не массовая практика. Все перечисленные вундеркинды с детства демонстрировали высокие достижения, необычные способности, удивляющие взрослых.

И предположение о том, что, перестав учиться раньше, младые сразу будут жениться, сомнительно. Некоторые демографы связывают с рождаемостью уровень образования в обществе, но не интенсификацию образования.

— Что касается демографии, в целом это неверный подход, что нужно сначала быстрее заканчивать обучение, чтобы создать семью, — говорит демограф Сергей Галиев. Ученый считает, что «стимулирующий эффект» может создать совокупность социально-экономических факторов. Например, если бы человек, создающий в 20 лет семью, имел квоты на образование.

— Дети — это (был) рычаг к успешной учебе и карьере, — говорит Галиев, вспоминая советские времена, когда с рождением детей молодая семья продвигалась впереди или сразу получала квартиру.

Но, кроме того, ускорение программы может стать непомерной нагрузкой на не слишком успевающего ученика. Ведь продолжительность занятий в школе, сама программа, урочная или домашняя нагрузка рассчитываются со среднегодовым. «Урок-часы» имеют научно обоснованную, основанную на санитарных требованиях интенсивность и протяженность. Если совсем попросту, то все индивидуальное планирование и «личные треки» в школах тоже дорого стоят. Сложно представить индивидуальную программу в обычном переполненном классе на 40 учеников. Значит, ускорение может случиться только за счет урезания объема знаний, выбрасывания «ненужных» предметов.

Но та же педагогическая теория выработала и кое-где обкатала методы и приемы, делающие обучение эффективнее. Это проектная деятельность в классе, например. В 2017 году в Казахстане десятиклассник Олег Раков так увлекся проектом по робототехнике, что

создал новый тип «умного дома», способного экономить электроэнергию.

Уже существующий в школе уровень цифровизации, а в России он вполне неплох, а наш Интернет один из самых быстрых и доступных среди европейских, позволяет дополнять и расширять возможности образования. Тренажеры, онлайн- и интерактивные платформы, даже неизвестные многими дистанционка не только хорошее подспорье учителю, а поле и питательная среда для «адаптированных маршрутов» по каждому из тем или параграфов — их можно применять как раз к группе учеников или целому классу. Или к поливариантности обучения, которое основано на выборе сложности задач для домашнего задания, к примеру. Это еще индивидуальный образовательный трек, но работающий метод. Я разумный подход к ситуации, когда дети по уровню способностей, усидчивости и ответственности, хоть и сидят за соседними партами, но очень разные.

ИИ грядущее готовит

Чат-боты с нами с 2021 года, но заметных, прорывных изменений в образовании с приходом нейросетей не видно. И ведь их предрекали очень быстро и сразу, в течение года-двух.

Вообще, искусственный разум и образование оказались благодатным материалом для построения футуристических моделей. От учителей-ботов, которые заменят живых учителей, до «потери школы», когда в привычном виде останется разве что детский сад и начальная, а все остальное образование дети будут «добрать дома».

Сейчас школьники при помощи «гуглы» если что и набирают, так это готовые решения домашних заданий да сочинения, которые «пишут» за несколько секунд. И зачастую они содержат такие перлы из жизни Лермонтова или Наташи Ростовой, что старые добрые ляпки из школьных сочинений «отдыхают». Электронный мозг еще несовершенен и часто «галлюцинирует», а школьники все скаженное переносят в тетради.

И все-таки «МК» решил поинтересоваться напрямую и спросил о нейросетях об ускоренном обучении с помощью ИИ. И вот что получилось.

Далее — слово работе:

«Искусственный интеллект оказывает значительное влияние на сферу образования, меняя традиционные подходы к обучению школьников. Появляются новые инструменты и методы, помогающие повысить эффективность образовательного процесса, но вместе с тем возникают определенные риски. Рассмотрим плюсы и минусы внедрения нейросетей в школьное обучение.

Нейросети позволяют создавать персонализированные маршруты обучения, адаптируемые под конкретные нужды и скорость прохождения ученика. Такие модели автоматически определяют проблемы в знаниях и предлагают соответствующие упражнения и материалы. Например, платформа адаптивного обучения, которая предлагает индивидуальные планы занятий, исходя из анализа поведения ученика

и динамики его прогресса.

ИИ способен автоматизировать проверку домашних заданий, проведение тестов и подготовку отчетов. (Но в реальности такого нет, поскольку машинная проверка предполагает наличие бланков с тестами для ДЗ, а у нас тетради. — Прим. «МК»)

Онлайн-платформы и приложения делают качественное образование доступным даже в удаленных регионах. Нейросети помогают создавать контент на разных языках и адаптировать его под разнообразные аудитории. Например, есть российские обучающие платформы, использующие элементы ИИ. Минус в том, что они платные.

Игры и интерактивные приложения стимулируют интерес к учебе. Нейросеть способна создавать игровые сценарии, которые развиваются критическое мышление и исследовательские навыки (это тот самый плейтеймент, обучение через игру, про который много говорили в нуках). — Прим. «МК»). Особенно плейтеймент вместе ИИ может быть полезен при изучении иностранных языков».

Вот так-то.

Но, расписывая свои преимущества, чат-бот самокритично указал и на свои недостатки в качестве помощника учителя.

Обучение через цифровые устройства ограничивает живое общение между детьми и взрослым преподавателем, что может повлиять на формирование необходимых социальных компетенций. Исследования показывают, что длительное пребывание перед экраном уменьшает эмпатию и способность воспринимать эмоции окружающих.

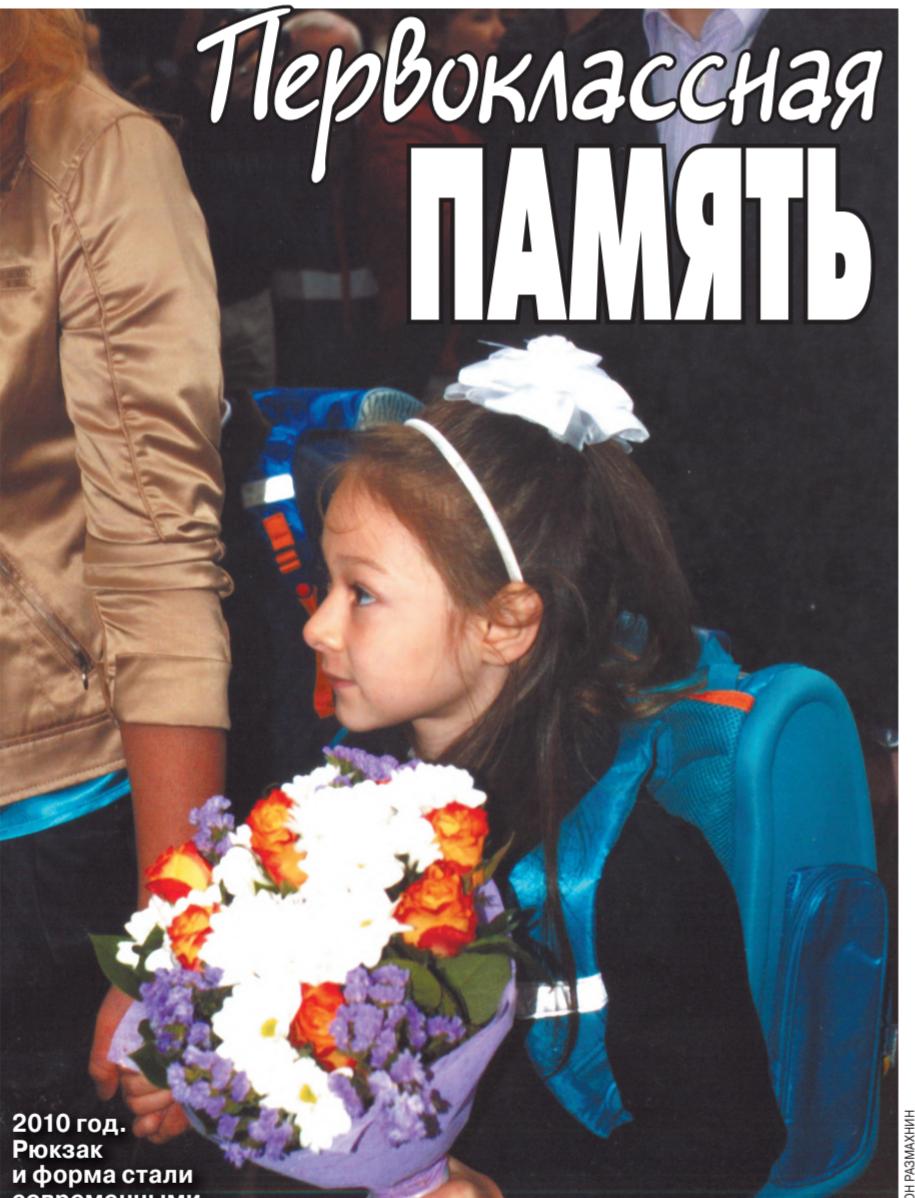
Использование нейросетей сопряжено с рисками утечки персональных данных и манипуляциями алгоритмами — это опасно.

Дети, привыкнув к быстрому решению задач с немедленным результатом, могут испытывать разочарование, сталкиваясь с проблемами, которые невозможно решить мгновенно. Такое восприятие способно разить нетерпимость и снизить терпимость к неудачам. Обучение — длительный и кропотливый процесс, дети должны это понимать.

И работает по шаблонам, что может препятствовать формированию творческих подходов и инициативных решений у детей. Школьники начинают мыслить стереотипно, повторяя известные схемы и стандарты (в этом уважают ОГЭ-ЕГЭ, которые лишь наполовину проверяют машинным способом). — Прим. «МК»)

Выходит, сам ИИ предсторегает от того, чтобы на него целиком полагались в школе. Мол, важно сбалансировать баланс между технологическими преимуществами и традиционными методами воспитания и обучения. Обязательно активное участие взрослых. В образовании вообще надо уделять больше внимания формированию универсальных человеческих качеств — критическому мышлению, творческому подходу, этическим и моральным. Применение нейросетей может способствовать повышению качества образования, но одновременно ставит перед обществом и школой ряд новых задач и вызовов.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.



родителей — они шли в классную комнату детей как к себе домой: за минувшее лето в ней прошло не меньше трех родительских собраний, а многие участвовали и в ремонте, и уборке класса перед началом года.

Прошло еще полтора десятилетия — и теперь (безопасная безопасностью) школьный двор накрепко заперт. А в само здание родители не допускаются, разве что два-три уполномоченных от класса на фото- и видеосъемку. Впрочем, и сорок лет назад в классе родителей особенно никто не ждал.

Зато появилось кое-что новое — те самые, ставшие уже чертой времени, родительские чайные. А с ними искрометные идеи активных родителей: как нам организовать «праздник, который запомнится». Тут вам и шары, и подарки учителям, и чуть ли не феерверки с аниматорами (впрочем, последнее — это уже для последнего звонка), который отмечает теперь после каждого класса. Привычка «проводить мороприятия» и платить за это — она, знаете ли, такая...

Бабушкин день

Три урока по 45 советских минут — что взрослому кажется немного, вчерашнему дошкольнику целый насыщенный день. Он, однако, кончается, и начинается маленько домашнее торжество по поводу появления в доме нового первоклассника. Для автора этих строк оно началось с бабушки: с ней после уроков мы направились не домой, а в соседний район, на Полярную улицу. Путь неблизкий, туда надо было ехать на автобусе, но оно того стоило: именно на Полярной было единственное в окрестности фототелье, где можно было поставить фотографии (впрочем, последнее — это уже для последнего звонка). Привычка «проводить мороприятия» и платить за это — она, знаете ли, такая...

Такона и осталась чуть ли не единственной совместной: застегнутый на все пуговицы и серебристый донельзя первый первоклассник нарядился в новенький костюмчик и бабушка с орденскими планками на парадном платье. Вдвоем. В семье было фотоаппарат, конечно, но только кому было фотографировано?

Родители-то беззатратно работали, причем вариант «отоспринтись на целый день» и сейчас выглядит фантастично, а уж тогда... В общем, на торжественном фотографии с первоклассником только бабушка. «У меня, кстати, точно так же — с бабушкой фотографии есть, и на этом все», — говорит мама,шедшая в первый класс в 1961 году.

В следующем классе все было быстрее: фотографий, день знаний, похоже, в главном одноклассовиком для всех поколений. Это день, когда просыпаешься от радостного волнения, чтобы через малое время подойти к калитке, за которой новая жизнь. Когда, оглянувшись в последний раз на маму, прощаешься с дошкольной беззаботностью, чтобы в следующую секунду обнаружить, что в школьном мире тоже есть жизнь. Остальное, в общем-то, детали.

Антон РАЗМАХНИН.

Линейка уходит под крышу

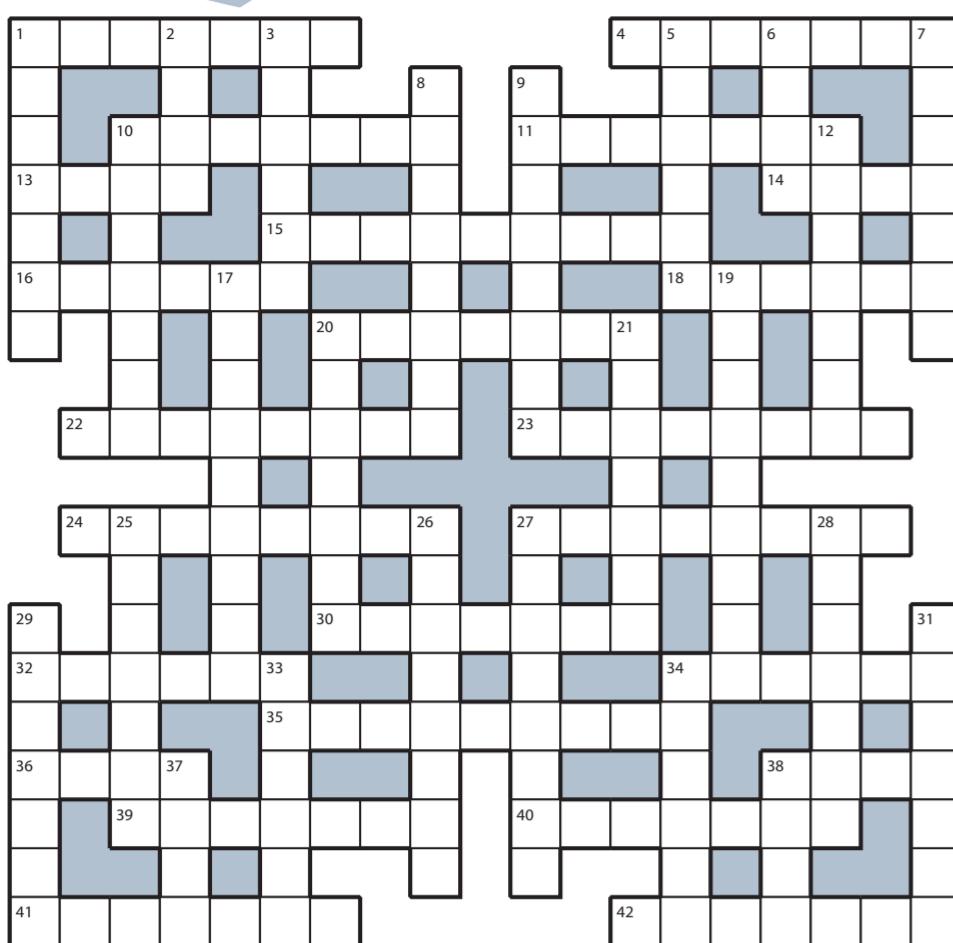
День знаний под солнечным небом в этом году пройдет не для всех

Многие школы по всей стране, несмотря на распахивающую погоду, отменяют торжественные первосентябрьские линейки перед школой, перенося их в помещение. А некоторые и вовсе от них отказываются, заменяя торжественным собранием в актовом зале. Больше всех переживают родители: мамы и папы первоклассников и выпускников прошлого года могли хотя бы любоваться на своих чад через школьную ограду, а на этот День знаний, перенесенный в помещение, многие школы не пустят родителей вовсю.

На «бульдоге» в родительских чатах администрации школы ссылаются на рекомендации своего главы, остерожность прежде всего, избегать улицы на линейки.

Судите сами: если в Севастополе тоже имеют опыт

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ:
1. Медлительный и нерасторопный детина.
4. Японское искусство создания букетов. **10.**
«Клонирующая» документы официальная техника.
11. «Седое» прошлое в преданиях. **13.** Живой
пупс для сестры-школьницы. **14.** Чучунгийский
снаряд, забытый в пушку. **15.** Погодка, когда
зуб на зуб не попадает. **16.** Служебная со-
бака с отличным чутьем. **18.** «Небоскреб» из
выглаженных простыней. **20.** Пост Фурцевой,
отчевавшей за культуру в ССР. **22.** Адвокат,
отстаивающий интересы подсудимого. **23.**
Продавец в лавке с лекарствами. **24.** Четырех-
колесная конная повозка на длинных дорогах,
уменьшающих дорожную тряску в длительных
путешествиях. **27.** Чепочка блоков, плавущих
по небу. **30.** Паровозик, катящий кукол. **32.**
Роман в нескольких томах. **34.** Изюминка вы-
города иностранца. **35.** Парикмахер из песенки
Мэри Полипинс. **36.** «Буржуазное явление» в
советской музыке. **38.** Кличка лидера группы
«Ленинград». **39.** Печка в виде железного
сосуда, наполненного горячими углами. **40.**
«Патрикеевна» в кузове грибника. **41.** Лыжник,
взявший олимпийское золото. **42.** Ироничное
название современного офиса.

Ответы на кроссворд, опубликованный 29 августа читайте в следующем номере.

ПО ВЕРТИКАЛИ:
1. Источник знаний в рюкзаке школьника. **2.**
Дрожащий осиновый «трусишка». **3.** Зама-
рашка Федора, от которой посуда сбежала.
5. Фижмы, придающие платью пышность. **6.**
Постройка с парилкой и каменкой. **7.** Дорога,
где отравляются лихачи. **8.** Книга, на которую
ссылается автор статьи. **9.** Эмоциональный
шок, выводящий из апатии. **10.** Скользящая
часть печатной машинки. **12.** Переходник к
евророзетке. **17.** «Одноразовый» японский
летчик. **19.** Степной «мини-кенгуру» с боль-
шим хвостом. **20.** Вешочки хахала, выкинутые
с балкона. **21.** Коллега» лабораторной
колбы. **25.** «Интерактивность» покупателей
на распродаже. **26.** Не лидер и не аутсайдер
в турнирной таблице. **27.** «Страна порядка»,
выгоняющий пьяниц из ресторана. **28.** Де-
вушка, которую приютили семья богатырей в
сказке Пушкина. **29.** Бутербрюд, прикрытый
ломтиком хлеба. **31.** «Пожилой» участок прек-
режного русла реки. **33.** Фрукт, которому негде
упасть на пляже. **34.** «Рукопашная» героя
Стивена Сигала. **37.** Дружный выстрел из
джинны пушек. **38.** Мелкий и юркий дворовый
мальчишка.

В течение нескольких дней августа на Исторической сцене Большого театра проходили съемки нового фильма «Дива» Анны Меликян, известной по картинам «Русалка», «Фея», «Звезда», «Чувства Анны». В числе ее продюсеров — Рубен Дишидишян, работавший на «Мастере и Маргарите». На питчинге Анна Меликян говорила о «Диве» как о самом красивом своем фильме. И еще — ироничном.

По миру кочует выставка Diva, стартовавшая в лондонском Музее Виктории и Альберта. Ответить на вопрос, что же означает это понятие, ее кураторам так и не удалось. Изначально дивами в оперном искусстве называли самых прославленных певцов. Затем этот термин охватил примадонн драматической сцены и звезд Голливуда.

В их числе кураторы выставки назвали Айседору Дункан, Марию Каллас, Мэрилин Монро, Барбару Стрэнданд, Лизу Миннели, Бьорк, Тину Тернер, Эллу Фишер, Леди Гагу, Мадонну, барбадосскую певицу Рианну и даже Фредди Меркьюри, Принца и Элтона Джона, поскольку они жили и продолжают жить как дивы.

Среди прославленных имен есть единственное русское — балерины Тамары Карсавиной, примы Мариинского театра, звезды «Русских сезонов» Сергея Дягилева, первой исполнительницы балетных спектаклей Михаила Фокина, а затем и звезды британского балета, вице-президента Королевской академии танца.

Выставленные туалеты див на вероника роскошно смотрелись в свете софитов, а на близком расстоянии, в витринах, они не производят впечатления шика. Знаменитый плащ Элтона Джона сделан словно из целлофана, но на сцене в свое время изумлял.

Анна Меликян пока очень скромно говорит о своей новой работе. Можно только догадываться, что нас ждет, ссылаясь на то немногое, что она заявила на питчинге, представляя проект. Это фэнтези, ироничная сказка.

Речь идет о девочке с необыкновенным голосом. Она очень рано становится звездой главного оперного театра страны. Тут можно поспорить, о каком именно идет речь — Большим или Мариинском. Появление юной певицы раздражает прим, обспокоенных сохранением своих позиций в театре. Девочка выпивает на сцене волшебный эликсир и становится прозаком, а затем встретится дирижеру из другого столетия, тоже пребывающего в новой субстанции. Призрак оперы во плоти. Сразу вспомнился одноименный бродвейский мюзикл, увиденный летом двадцать назад уже в потрепанном состоянии, фильм Дарио Арденти конца 90-х и Джоэла Шумахера вдвадцатилетней давности. Сюжет примерно один, интерпретаций множество.

О том, что в этот раз нас ждет, те, кто пришел сниматься в Большой театр в массовке по объявлению, включая автора этих строк, имели минимальную информацию. Лица некоторых статистов оказались знакомы по другим кинопроектам.

Спустя несколько дней удалось получить более подробную информацию. Оказывается, в Петербурге появляется на свет девочка-вундеркинд Майя. Ей 11 лет, но она становится звездой. Завистливые оперные дивы, у которых она отобрала основные партии, решают избавиться от чуда природы на сцене при помощи зелья. Призрака, с которым она встречается в новой реальности, зовут Иозеф. Старый дирижер из XVII века помогает девочке приспособиться к новым обстоятельствам.

А пока артистка теряет голос и убегает в кулисы. Занавес опущен. Все происходит где-то в кулисах. Массовка в партере, изображающая зрителей, должна все принять на веру, выразить смятение, поскольку не понимает, что случилось. Голос за сценой сообщает: «Изольда Вебер не сможет продолжить спектакль. Вместо нее петь будет молодая актриса Александра Милошина».

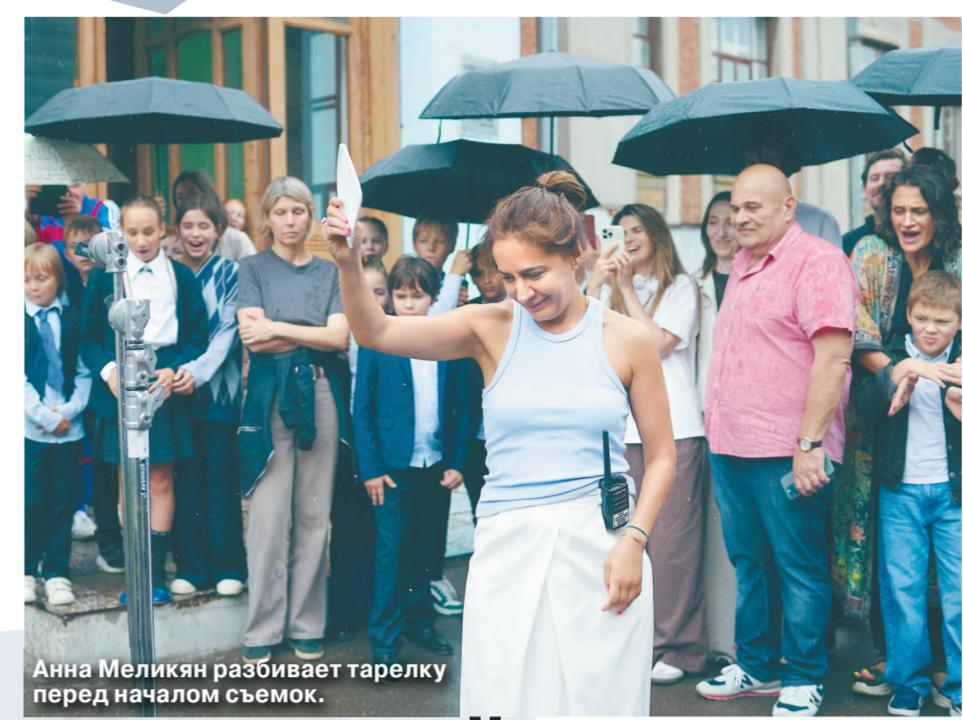
Анна Меликян продолжает обволакивающим голосом, обращаясь к актеру, сидящему в ложе: «Какая молодая, красивая, новая. Это что-то интересное. Вы такой еще не видели». «Она в красном платье, шикарная и поет шикарно. Цветок! Это был тебе знак, Игорь. Лови его. Ты самой доволен, в предвкушении. Невозможная красота, юность, божественная музыка».

В этом году фестиваль открылся фильмом «Грация» Паоло Соррентино о неком итальянском президенте. Есть в программе картина о ливийском политическом деятеле Муаммаре Каддафи.

В послужном списке 70-летнего Оливье Ассаяса — «Ирма Веп», «Двойная жизнь», «Холодная вода», «Персональный покупатель», «Осинная сеть», «Основано на реальных событиях». «Кремлевский волшебник» вполне мог тоже называться «основано на реальных событиях» с некоторыми поправками. Часть персонажей, таких как Борис Ельцин, Борис Березовский, Игорь Сечин, Дмитрий Медведев, сохраняют свои имена. Кто-то фигурирует под вымышленными фамилиями. Даже зная российские реалии, иногда сомневаешься, кто есть кто. Так устроена наша память. Все вымыкается и быстро забывает. Иностранцам тем более трудно ориентироваться в потоке российских событий и имен. Но есть ключевые фразы, которые знают не только у нас: «Я устал, я ухожу», «Она утонула».

Борис Ельцин в версии Ассаяса вполне не похож на экс-президента России, хотя это карикатурный образ. Сауна с Березовским, пение с эстрады, пьяные выходки — все, что мы видим на экране. Голову

ИСПЫТАНО НА СЕБЕ



Анна Меликян разбивает тарелку перед началом съемок.

Кинодрама Анны Меликян «Чувства Анны».

Фото: Юлия Смирнова

и играет Иозефа. Кто таков, мы еще не знаем. Из массовки кажется, что артист в ожидании выхода, но до него дело не доходит. Все внимание — Диве, бросающей цветы в воздух. Сверху из ложи на нее любуется так называемый Онassis.

В «Диве» снимаются Юлия Смирнова, прекрасная актриса старшего поколения из Театра на Малой Бронной Вера Майрова, Евгений Цыганов, Софья Лебедева, Андрей Максимов, Федор Лавров, Екатерина Воронина. Каст очень интересный.

За камерой — молодой оператор Роберт Саруханян, получивший в прошлом году премию «операторского искусства «Белый квадрат» за свой первый полнометражный фильм «Кентавр». Кирилл Кеменец с Юрием Борисовым и Анастасией Талызиной в главных ролях. До этого Роберт снял сериалы «Эпидемия-2», «Подслушано в Рыбинске». На «Белом квадрате» он обошел маститых коллег, включая Николая Желудовича, снимавшего предыдущую картину Анны Меликян «Чувства Анны».

«Дива» будет моим самым красивым фильмом, потому что для меня опера — это безсловная красота. Это то, что помогает человеку открыть в себе чувственное начало, сердце. К тому же в определенном смысле наш фильм — технологический вызов, так как перед нами стоит ряд задач, связанных с голосом, со звучанием, над которыми до нас никто не работал. «Дива» — уникальный проект, который должен объединить красоту музыкального мира, историю и важнейшие смыслы про добро, любовь, всепрощение», — рассказывает Анна Меликян.

Имя Юной актрисы, которая сыграет главную роль, держится в секрете. Ее выбрали из 2000 претенденток. Героиню Юлии Смирновой зовут Изольда. О ней пока тоже ничего не известно, кроме того, что она теряет голос, но сама актриса делится первыми впечатлениями от работы: «Это очень красивая и очень грустная история о загадочном закулисье большой оперы, интригах, страсти, большом таланте и зависти к нему. Аня — требовательный режиссер, поэтому подготовка была тщательной. Я провела уйму времени с педагогом оперного пения Машей Макеевой и научила не только подражать певицам, правильны дышать и так далее, но и любить оперу. И я считаю, это важный ключ к моей роли».

Евгений Цыганов, приглашенный на роль дирижера Филиппа, рассказывает: «Когда-то я страшно ругался, что Аня снимает мало кино, и вот новый фильм, очень амбициозный, такого еще не было и, возможно, уже не будет. Мы много репетировали, искали образы. Ее предыдущие проекты больше кинематографисты облюбовали давно. Аня — требовательный режиссер, поэтому подготовка была тщательной. Я провела уйму времени с педагогом оперного пения Машей Макеевой и научила не только подражать певицам, правильны дышать и так далее, но и любить оперу. И я считаю, это важный ключ к моей роли».

В партере помимо живых зрителей располагаются в шахматном порядке картонных мужчин и женщин. В полурамке зала, да еще на расстоянии, они выглядят как живые. К массовке обращаются нежно: «Красивые мои, хорошие. Занимайте первые ряды. Сейчас придут за теми, кого я отобразил», «Ребята, приготовились. Можете сниматься на телефонники», «Родные мои, хорошие, вы в кардере».

Как невесты на выданье, ждут своего часа и внимания нарядные дамы и кавалеры. Их отбирают в течение дня по нескольку раз для разных сцен. После того как выключают фонограмму, публика начинает бурно аплодировать. А один господин всякий раз вскакивает со своего места. Заблаговременно раздают букеты, которые зрители должны вручить певицам.

В какой-то момент на сцене появляется Тимофей Трибуццев в камзоле. Это он

Будет бдительным при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Будьте бдительны

ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА ЧЕХОВА В ПЕКИНЕ

Театр Вахтангова продолжает гастроли в Китае

Толпа, и немаленькая, очень молодых людей ближе к полуночи субботы собралась у служебного входа в Poly Theatre в Пекине. Они ждут, когда же наконец появятся русские артисты и распишутся в толстых буклетах, которые они держат наготове, причем уже в развернутом виде. Такое продолжение спектакля «Дядя Ваня», который впервые привез в Поднебесную Вахтанговский, можно было наблюдать уже за стенами театра. С подробностями из Пекина — обозреватель «МК».

Надо сказать, что после показа «Евгения Онегина», который продолжает на общенациональном сайте держать рейтинг 9,2 из 10 и уже по этому в успехе его никто не сомневается, относительно чеховской пьесы были опасения. Почему?

— У нас много показывают Чехова, — объясняет мне переводчик Яна. — Разные спектакли, в том числе и «Дядя Ваня». Но в Чехове сейчас немного разочарованы, что ли, после того, как ваш МХАТ привез сюда «Чайку». Это совсем недавно было.

Может быть, поэтому на первом показе в зале на полторы тысячи мест не все места заняли, насыпку процентов на 80. Билеты стоимостью от 180 до 1080 юаней, что на наши деньги от 2000 до 20 000 тысяч, — цены здесь вполне себе московские. Русскоговорящих в публике — по пальцам посчитать. Одна из них почему-то в шортах, хотя местная публика одета, как приято и нарасчет посещении культурных заведений, более-менее прилично.

За кулисами тишина — второй звонок. На черном столе заряженный реквизит: три чучела курицы с белым оперением смешно лежат рядом, с ними в спектакле будет носиться безымянный работник в усадьбе Войницких, эдакий верзила. Его играет Владимир Симонов-младший, принятый в труппу в прошлом году.

Вообще, эта фамилия самая распространенная в Вахтанговском — здесь трудятся представители аж двух актерских династий Симоновых, в общей сложности пять человек. Екатерина Симонова — по линии великого режиссера, худрука театра Рубена Николаевича, что из первых учеников Вахтангова, и Владимир Симонов с двумя сыновьями, Василием, опять же, Владимиром. Последний и представляет фамилию в «Дяде Ване», в то время как красавица Екатерина — свою в «Онегине».

Волнуется Александр Андриенко, который впервые выйдет в этом спектакле в роли профессора Серебрякова. В прошледшем сезоне артист оставил Маяковку и перешел в труппу Вахтанговского, но в Москве «Дядю Ваню» еще не играл. Так что, можно считать, у него в Китае дебют случится.

Но вот зазвучали как будто бы далекие звуки трубы, разъехался вильского цвета бархатный занавес иначе история одного русского человека, в общем-то порядочно-го, — Ивана Петровича, у которого почему-то «пропала жизнь». Да и не у него одного.

И вот этого человека, вызывающего то гордость за него, то халость разного свойства, играет Сергей Маковецкий. Он то смешон до нелепости, то вдруг сердце за него заболит. Скучную жизнь в российской глупи, да еще и в непогоду, режиссер Туминская, наверное, как никто умел показать то трагичное, то комичное, без перехода. Умел оторвать ее от быта, приподнять от земли, чтобы показать ей свет, а потом вернуть на землю, но все же немного согретую тем несебесным светом. «Мы увидим небо в алмазах», — не зря же это говорит Ивану Петровичу Соня (Мария Бердинских), своему милому дяде Ване, принявшему свою судьбу после череды событий в их имениении, которому они чуть не лишились.

Что поймет про нашу русскую жизнь китайский зритель? Тем более про такую давнишнюю — без автомобилей, Интернета, технологий, соцсетей и цифровизаций? В стране, где жизнь оцифрована на всех уровнях и буквально все онлайн. Но судя по реакции что-то понимают, на удивление много смеются. А литературный переводчик, которого зовут Юань Тинтай, переживал, что некоторые фразы чеховские не будут понятны.

«Какие же например?» — поинтересовалась я еще на репетиции, возле пульта звукорежиссера, где Юань делает последние правки в своем экземпляре пьесы.

— Да вот, голову сломал, как перевести «Повесьте ваши уши на гвоздь внимания» — это профессор во втором акте говорит. У нас не поймут точно. Вот ищу эквивалент.

На спектакле смеются, а то вдруг застывают, когда обессиленный дядя Ваня, прозревев, сидит на сцене как сама одиночность. И только одинокий звук трубы Тимофей Дашица улетает куда-то вверх, пробивая колонки сцены.

Первый акт заканчивается на накале чувств — Соня и Елена Андреевна в четыре руки играют на пианино. И занавес не успевает закрыться, как в зале неожиданно очень громко звучит

Сергею Маковецкому приходилось постоянно раздавать автографы.



Толпа китайских фанатов русского театра.

чай-тужающий мужской голос. Кто говорит, сначала не видно, только слышно. Первая мысль: «Неужели так проявила его?» Вторая: «Может, протестная речь, провокация?» сейчас всегда можно ожидать в публичном месте). И публика, которая была уже поднялась, присела или замерла на месте. Но высушав эмоциональную речь, все зашумели и разошлись.

Оказалось, что оратор так решительно, скрестно призвал зрителей выключить на конец их мобильные телефоны. Они действительно время от времени у одних начинали звонить, у других с грохотом падали.

В антракте спросила знакомую китаянку, понятно ей что-то или нет? Она как раз на-кануне посмотрела «Онегина» и говорит, что после него, такого большого и поэтичного, «Дядя Ваня» — камерная история, в которой все понятно. И что она в какие-то моменты даже вспомнила одну свою историю.

— В этих персонажах многое можно узнать про нас, — добавила она, очевидно, имея в виду своих соотечественников. Вот тебе и технологии!

Второй акт только закрепил успех первого. Но во время действия здесь не принято аплодировать. Зато на поклонах энергия аплодисментов была мощная, китайская публика криками «Фантастиш» выражала восторг. Знают, поняли, значит, пришли.

А на служебном входе ближе к полуночи можно было наблюдать следующую картину, и, кстати, не первый день, здесь собирались, без преувеличения скажу, большая толпа, и это все (внимание!) молодые люди, которые желали получить автограф у русских артистов. Они терпеливо ждали, пока те разгримируются. Заранее скупили все буклеты и держали их развернутыми наготове, чтобы Сергей Маковецкий, Анна Дубровская, Артур Иванов, Мария Бердинских, Любовь Корнева, Владимир Симонов-младший и Александр Андриенко поставили автографы под своими же фото. И как только артисты начали выходить на улицу, на них буквально набросились, прятгивая буклеты или томик Чехова.

Со стороны это выглядело как даваки или куча-мала, в которой то и гляди кого-нибудь затянут. Удивительно, но факт — никто не выяснял отношения, типа «вас тут не стояло», все терпеливо дожидались своего подхода. Сергей Маковецкого потом еще ждали у входа в гостиницу. Вдруг одна девушка не попросила этого выдающегося артиста сфотографироваться, а задала вопрос: «Как вы думаете, что дальше будет с дядей Ваней?» Как его жизнь продолжится?» Спросила на ломаном русском, все было понятно.

— Ну, он уходит с улыбкой, пытается назад со счастливой гримасой. А там одному Богу известно, как он свою жизнь продолжит: здесь или там (показывает к небу), но продолжит, — ответил Сергей Васильевич.

Такой картины в Москве у театров, даже самых популярных, давно не увидишь, а в Пекине — пожалуйста.

Марина РАЙКИНА.
Фото автора.



Матч «Спартак» — «Сочи».

Московский «Спартак» на своем поле обыграл «Сочи» в матче 7-го тура РПЛ благодаря двум пенальти, назначенным питерским арбитром Иваном Абросимовым в ворота гостей. Главный тренер «Сочи» Роберто Морено, которому прочат отставку во время сентябрьской паузы на матчи сборных, получил красную карточку после финального свистка за «выход на поле до конfrontации с судьей», как указано в протоколе встречи.

Очень сложно смотреть, а затем обсуждать футбольные матчи, в которых вольно или невольно соперничаешь сразу обеим командам. Или хотя бы отдельным их представителям. В таких случаях сохранить объективность непросто, ведь футбол — это эмоции, а они всегда пристрастны.

Вот и матч седьмого тура Российской премьер-лиги, который состоялся в Москве 30 августа в Тушине и в котором «Спартак» победил «Сочи», вызвал очень противоречивые чувства. Начнем со слабейшего.

Футбольный клуб «Сочи» в этом сезоне терпит настоящую бедствия. В разыгрывшке национального кубка два поражения и одна победа по пенальти. В чемпионате все наимного хуже — клуб идет ко дну, как судно, терпящее бедствие в Черном море: шесть поражений и одна ничья. Последнее место и ощущение полной безнадежности. Команда играет слабо во всем позициях во всех линиях. В такие периоды тренер выывает особенно трудно — надо находить способы мотивировать команду, стремительно теряющую веру в свои силы, на победы (хотя бы одну, первую, чтобы чуть вдохнуть воздуха) и одновременно с этим объясняться с руководством клуба. Хорошо если у него есть терпение и среднесрочный план по строительству команды. А если терпения и плана нет, то отставка тренера становится неизбежной. Неудивительно, что начинают казаться, будто все против тебя.

САНКЦИИ

...Он уже приближается, этот квалификационный турнир в Пекине на Олимпийские игры в Милане-2026, изрядно измотавший нам всем нервы еще до старта. Как выбирали кандидатов на роль безупречных и стопроцентных, на роль тех, кто наверняка сдюжит и не посрамит отечественное фигуристное катание на Олимпийских играх, когда-нибудь в красках расскажут те, кто в этом процессе участвовал. Выбрали. ISU тут же подкорректировал: парам и танцам вход запрещен, кандидатуры нейтрального статуса недостойны. Остались двое одиночников: Аделия Петровсян и Петр Гуменик.

А я, честно, не знаю. Можно ли не перегореть, когда вот так: ты — один, и ты — одна? При этом лед растопить. Ошибок максимум и не допустить. И главное, судейских людей убедить. Но сначала отобраться на Олимпийские игры, появившиеся на международном льду впервые с 2022 года. И оказаться под жестким наблюдением всего мира. Причем на совершенно, вообще-то, рядовом турнире, пусть он и носит название квалификационного. Потом только — спустя ак четырьем с лишним месяцем! — выйти на олимпийский лед. А в первые между двумя событиями биться на внутренних стартах, вновь доказывая и убеждая... И все под тем же пристальным взглядом.

Основные квоты на Олимпийские игры в Милане-2026 были разыграны фигуристами на прошедшем чемпионате мира в Бостоне. Так что ведущие спортсмены за редким исключением на квалификационном турнире в Пекине не выступят. От России в нейтральном статусе заявлены Аделия Петровсян и Петр Гуменик (запасные — Алина Горбачева и Владислав Дикиджи).

Гуменику придется в Пекине встретиться с почти тридцатью фигуристами, которые претендуют на пять олимпийских квот. (Уже опубликованные ISU списки участников квалификационного отбора включают 27 спортсменов у мужчин и женщин.) Все, включая самого Петра, точно знают: конкурентов для фигуриста уровня Гуменика на турнире не будет. Не хочется подстыдить никакую солому ни в какие места падения, но у них явное место при любом форс-мажоре не обсуждается.

Вспоминаем, как Петр Гуменик завершил прошлый сезон. Одно слово — феерично. Провалив чемпионат России, не попав на пьедестал, удар соперникам в финале Гран-при России Петр нанес мощный: четыре

О БЕДНОМ МОРЕНО ЗАМОЛВИТЕ СЛОВО

Матч между «Спартаком» и «Сочи» завершился скандалом и удалением главного тренера гостей уже после финального свистка

До начала матча Морено и Абросимов улыбались друг другу.

У испанца Роберто Морено, который возглавляет «Сочи», нервы не выдержали в пятом туре, 17 августа, когда его команда была больно бита «Краснодаром» 1:5. После матча он назвал судейство Евгения Буланова позором. И был оштрафован за это через три дня на 300 тысяч рублей, так как Контрольно-дисциплинарный комитет Российской футбольной союза (КДК РФС) четко определил: все, что связано со словом «позор», является оскорблением. А оскорблению официальных лиц матча в нашем футболе карается строго. И это было на первый раз — за повторные высказывания в подобном ключе КДК наказывает еще строке.

Через неделю в разыгрывшке Кубка «Сочи» снова встречалась с «Краснодаром». И после 50-минуты команда Морено снова пропырвала 0:3. На 78-минуте Макар Чирков один гол откликнул, но в этот момент в телетрансляцию матча попал эпизод, как тренера «Сочи» под руки попал эпизод, как тренера «Сочи» под руки уводят в подтрибунное помещение. Как потом сообщил в интервью «Матч ТВ» представитель клуба, в испанского специалиста случился гипертонический криз, его увезли в больницу, но его жизни уже ничего не угрожает.

И все это на фоне слухов, что во время осенней паузы на игры сборных, которая стартует 1 сентября, испанца отправят в отставку. Настолько безрадостными выглядят результаты команды под его руководством.

И вот игра со «Спартаком». И два пенальти в ворота «Сочи», которые привнесли победу красно-белым со счетом 2:1. Причем решающий пенальти назначен после вмешательства ВАР на 7-добывленной минуте! Хотя Литвинов и правда придерживал Заболотного в своей штрафной. И отмененная красная Умаровой на 80-й минуте.

И вот игра со «Спартаком». И два пенальти в ворота «Сочи», которые привнесли победу красно-белым со счетом 2:1. Причем решающий пенальти назначен после вмешательства ВАР на 7-добывленной минуте! Хотя Литвинов и правда придерживал Заболотного в своей штрафной. И отмененная красная Умаровой на 80-й минуте.

Идея, что Морено не выдержал, неудивительно, что после финального свистка Морено не выдержал. Вышел на поле и эмоционально высказал все, что накипело, питерскому арбитру Абросимову. Который в ответ показал ему красную карточку. Что будет дальше с испанцем, предсказать можно, хотя эти предположения могут оказаться ошибочными. Все зависит от запаса терпения руководства «Сочи» и запасов здоровья тренера. Ответ на этот вопрос мы узнаем уже в ближайшие дни. Хотя настроение в команде в целом не самое радостное. После матча защитник Вячеслав Литвинов, из-за нарушения которого на Заболотного был назначен пенальти в ворота его команды на 97-й минуте встречи, отказался обращаться с журналистами, посоветовав им поговорить с судьей Абросимовым. Так как, по его мнению, решения арбитра были не самыми справедливыми по отношению к «Сочи». Но его более старший и несознательно более опытный коллега по профессии, Александр Мостовой,

убежден, что такие нарушения, которые допустят Литвинов ухудшат компенсированное время, не свидетельствуют о профессионализме и зрелости футболистов «Сочи». И он в общем-то прав: матч приближается к завершению, то есть надо быть предельно внимательным и сконцентрированным в такой момент. Потому что сейчас иногда кажется, что трактовка арбитрами правил игры меняется прямо по ее ходу, как и каждый повод назначить пенальти в своих воротах.

Не обошел стороной Мостовой и судьбу главного тренера команды Роберто Морено. Вместе с остальными тренерами-легионерами Шпилевским и Альбай. Эти фамилии откуда ни возьмись всплыли, так же неожиданно они потом и пропадают. В российском футболе мы тоже видели тысячи раз. Думаю, что может измениться в «Пари НН», «Ростове» и «Сочи» в паузу на матчи сборных», — сказал Мостовой в интервью «Чемпионату».

Сказав так много о Морено, нужно сказать что-то и о Станковиче. Который, похоже, постепенно выбирается из кризиса вместе со «Спартаком».

Конечно, что победа над «Сочи» добыта благодаря двум пенальти, а также история с отмененной красной Умаровой у некоторых скептиков может вызвать вопросы. Да и экспертно-судейской комиссии будет работа по итогам этой игры.

И все же, если быть справедливым, «Спартак» был сильнейшей команды с черноморским побережьем. При этом игра спартаковских футболистов не понравилась болельщикам, которые периодически свистели по ходу матча.

После его завершения главный тренер команды Денин Станкович заявил, что по-прежнему имеет чувства фанатов. «Свист с трибун был справедливым, болельщики были недовольны. Возможно, я и сам бы освистал себя в тот момент. Мне не нравилось, что происходило на поле последние 20 минут первого тайма. Во втором тайме было получше», — процитировал сербского специалиста «Чемпионат». При этом Станкович добавил, что сдаваться не намерен и будет биться до самого конца. Это, конечно же, хорошо, но только один в поле не вин, гласит пословица. И